杜月笙举办选美大赛,此人为姨太太拉票,花费4000多万!
提起选美大赛,第一印象这是近些年才有的事情,其实早在杜月笙生活的那个年代,人们已经有了选美概念,1946年杜月笙为了筹款赈灾,就举办了一次别开生面的“上海小姐”选美大赛。
当年苏北地区发生了重大的洪灾,杜月笙准备通过自己的影响里,筹集20亿元赈灾基金,通过一段努力后,钱已经筹集的差不多了,最后杜月笙又想起了一个特殊的方法募集资金,那就是当时还很时髦的选美大赛。
民国时期,虽然妇女解放运动已经开展多年,但是在许多人眼里,选美大赛这样的事情还是比较荒唐的事,尤其是在一些老年人眼中,甚至有伤风化。
杜月笙这次决定改头换面,要选出真正的“上海小姐”,参赛选手的条件必须形象气质俱佳,身家更要清清白白。通知发出去不久,一位名叫高清漪女孩第一个报名参加,杜月笙抓住机会,连篇累牍的进行了报道,果然起到了非常好的效果,仅仅过了几天,就有3000多人报名,其中不乏一些名媛淑女,大家闺秀,京剧名伶,就连当时的电影明星周璇也报名参加了。
杜月笙的这次选美大赛,在上海引起了巨大轰动,很快就成为上海百姓茶余饭后的谈资,更为破天荒的是,这次选美大赛,增加了游泳环节,参赛选手身穿泳衣出镜,更是一件惊世骇俗的事情。
比赛经过激烈的角逐,最终那些实力小,财力不足的选手被淘汰,只剩下了3位,分别是谢家骅,王韵梅和刘德明,其中又以谢家骅呼声最高,她上海化工大亨谢葆生的女儿,身材高挑,气质出众,而且还是复旦大学的毕业生。
然而最终的结果却出乎意料,冠军得主竟然是王韵梅。后来经过经过记者多方打听,才弄清了王韵梅背景,原来他是军阀范绍增的姨太太,为了支持王韵梅夺冠,范绍增竟然花费了4000多万元,这还不包括杜月笙出的钱。
杜月笙举办的这次“上海小姐”选美大赛,最终被人嘲笑为“上海太太”选美大赛,但不管如何,通过这次选美大赛,杜月笙赚取了大量的门票钱,为赈灾又筹集到了4亿元。
遴选"上海小姐"内幕:昔日美丽佳人是如何诞生的
1946年8月上海曾举行竞选上海小姐活动,从其规模格局来说,可以说是空前绝后仅有的一次。因为在此之前,清末民初在上海选美,对象均限于妓女,每年都由当初的小报举办。中选者清末称花界状元、探花、榜眼等;民初称花国总统、副总统、国务总理等,前后都搞过几届。但自1927年国民党建都南京以来,先是蒋介石与李宗仁发生蒋桂战争,继而蒋介石与冯玉祥、阎锡山发生中原大战。接着日帝于1931年与1937年的两度侵华,其间还穿插了蒋介石反共的五次围剿战争,特别是日帝的第二次侵华战争长达八年之久,所以时局一直没有安定过。这一次的竞选活动还是在抗战胜利的次年和内战即将全面爆发的隙缝之间举办的。
四十年代的这次竞选上海小姐,同时还竞选平剧(京剧,当时北京尚称北平)、歌星、舞国三界的皇后。选举是为救济苏北水灾筹募捐款而举办。选票分蓝色(捐法币一万元,作十票计算)、黄色(五万元,作五十票)、粉红色(十万元,作一百票),竞选者以获得选票的多寡分别选出上海小姐一、二、三名、平剧皇后与亚后、歌星皇后与亚后、舞国皇后与亚后,共计九名。8月20日在上海新仙林花园舞厅(今改静安体育馆)当众投票揭晓,宣布中选人的得分名单:上海小姐王韵梅为六万五千五百票,上海二小姐谢家骅为二万八千四百票,上海三小姐刘德明为八千五百票,平剧皇后言慧珠为三万七千七百票,平剧亚后曹慧麟为一万零六百票,歌星皇后韩菁青为二万票,歌星亚后张伊雯为一万票,舞国皇后管敏莉为二万三千一百五十票,舞国亚后顾丽华为五百票。上海小姐王韵梅,原名王国花,本是舞女,此时以交际花身份参赛,她因有四川范绍曾做后台,得票特多,稳取桂冠。为此出身名门闺秀的谢家骅退居第二,还当场大哭了一阵。这里我只想揭露两点内幕新闻。
第一,为什么各人得分的票数其间之差距如此之大?尤其上海三小姐、歌星亚后和舞国亚后三人的票数极低,居然也能榜上有名。原来竞选一开始就出现了一面倒的趋势。上海小姐起初尚有三十八人参赛,后来都陆续退出去了。
其他三界较有实力的平剧中的童芷苓、歌星中的吴莺音、舞国中的李珍珍等人,都放弃了参赛。因为她们及其她们背后的捧客,都不想屈居老二,而且明白两虎相争,必有一伤,于是干脆都以不参加为上策。因此上海三小姐、歌星亚后和舞国亚后都是侥幸取胜的。
第二,平剧、歌星、舞国虽然在上海很有群众基础,那么,电影与越剧不是在上海也很有群众吗?过去的电影皇后胡蝶与越剧皇后姚水娟,上海观众更是记忆犹新。为什么这次偏偏没有这两界参赛呢?原来早先胡、姚的选举,是民办报刊举办,是由观众直接投票的结果,而这次竞选是国民党党棍吴开先、陆京士与大流氓杜月笙等操办,且属歌舞升平掩饰内战烽火之举,于是这两界在进步势力的影响之下,作了抵制,便没有参加。
上述的两点内幕新闻,足见这次竞选活动既是凑数的,又有缺门的。其实细心的读者只要仔细研究一下这份名单的项目和各人得票的多寡,也是不难看得出来的。
1946年7月26日,上海多家大报刊登了一则醒目的启事:欢迎上海市的名媛佳丽报名竞选“上海小姐”。策划者是杜月笙。此场选美轰动一时,参选的佳丽多为上海滩当红歌星、舞女。活动圆满成功后,杜月笙和其弟子共募得四亿法币赈灾款,全部捐助给了遭受灾难的苏北平原。
陆荣廷与张作霖均为草莽出身,人称“北张南陆”。一次二人会于北京太和殿,忽有一鸟掠殿飞过,陆拔枪便射,飞鸟应声落地。张当时没带手枪,而此时天上亦无飞鸟,比试不成,遂脱衣扯裤说:“看谁带花疤痕最多!”比试结果,张有50余处,陆有80余处。张自愧弗如,连呼陆为大哥。
吴稚晖好友李石曾断弦再婚,他写信劝之曰:“老夫少妻,动都动不得。”
钱玄同说:“人到四十就该死,不死也该枪毙!”1927年,钱玄同40岁生日时,胡适、刘半农等人想起钱当年的慷慨激愤之语,遂写就讣告、挽联、挽诗以及悼念文章,并发出预告,计划在《语丝》出一期“钱玄同先生成仁专号”,以恶搞之。有外地朋友听说此事,还真就打电话到北平慰问钱的家属。
1923年正月十五夜,洪兆麟把一百名小老婆打扮成杨贵妃、妲己、貂蝉、西施、虞姬等妖艳女人,游花灯,导致群体踩踏事件。
辛亥革命爆发后,金岳霖剪去了头上的辫子,还仿照唐诗《黄鹤楼》写了首打油诗:辫子已随前清去,此地空余和尚头。辫子一去不复返,此头千载光溜溜。
袁克文18岁时任法部员外郎,几乎从不去上班。有一次他不得不与同事同去验尸,便用墨将眼镜涂黑,如此,回家后仍是大病了一场。
粤军第二师师长洪兆麟,陈炯明叛变时,就是洪率军把孙中山赶到了上海。
那桐,晚清八旗三大才子之一,位居决策中枢,人称“那相”。那酷爱听戏,为此可以付出一切。庆亲王奕劻邀谭鑫培到家办堂会,希望谭能唱双出。谭鑫培一时忘记身份,提出有个大臣磕头才肯。庆亲王刚要发怒,军机大臣那桐却双膝跪地,虔诚邀请谭老板赏脸。在谭鑫培演出时,那相还情不自禁地站起来朝台上作揖,以示自己的仰慕之情。
伍廷芳出使英国期间,曾作过一次精妙绝伦的演说。一位在场的英国贵妇人听得心花怒放,在演说结束后跑来与他握手,并说:“伍廷芳先生,对您的演说我真是十分佩服。为此,我决定把我的爱犬改名为‘伍廷芳’,以示纪念。”伍廷芳心平气和地说:“很好,很好。那么,您以后就可以天天抱着‘伍廷芳’接吻了。”
1920年3月,李大钊在北大成立“马克思学说研究会”。因北大最初校址在景山东街(马神庙)等处,于是有人在报上嘲笑说:“北京马神庙的某大学里有个牛克斯主义研究会。”
辜鸿铭对胡适说:“胡先生,你知道,有句俗话:监生拜孔子,孔子吓一跳。上次我听说孔教会要去祭孔子,便编了首白话诗:监生拜孔子,孔子吓一跳。孔会拜孔子,孔子要上吊。”然后笑问胡适,“胡先生,我的白话诗好不好?”胡微然一笑,不置可否。
1921年,莫雄奉命从桂林率人押运物资下梧州,正好桂林航政局长陈策也因事到梧州去,就乘了莫的船。船行至昭平县时,忽然遇到一拨土匪,莫雄马上命令船只靠岸迎击匪徒。船刚一靠岸,陈策便纵身跳到一岩石后,面如土色地说:“莫大哥,你去冲,我在岸上等你!”
1902年,广西会党起义军进入贵州,攻陷兴义。刘显世乘机树起团防局大旗,协同清军收复兴义。刘为人阴险,有“笑面虎”之称。时人曾写一副对联,贴在团防局大门上:上联:缙绅诸公,狼公、虎公、饕餮公,公然办公,公心何在,公理何存,无非借公图私利;下联:团防总局,饭局、酒局、洋烟局,局中设局,局内人甘,局外人苦,何日了局庆升平。
曹禺悄悄对吴组缃说:“你看,钱钟书就坐在那里,还不赶紧叫他给你开几本英文淫书?”吴听罢,便走到钱钟书桌边,请他给自己开录三本英文黄书。钱随手拿过桌上一张纸,飞快地写满正反两面。吴数了数,竟有四十本之多,还包括作者姓名与内容特征,不禁叹服。直到解放后,钱钟书还爱考问吴组缃:“马克思第三个外孙女嫁给谁了?”吴不知道,回击说:“你专会搞这一套!”
1941年,重庆发生大窒息案,重庆卫戍总司令兼防空司令刘峙、重庆市长吴国桢、宪兵司令贺国光同往现场视察后向蒋汇报。蒋问究竟死了多少人,刘、贺无置答复:吴随口说共死了一万几千几百几十几人,蒋点头满意。出来后,刘、贺问吴:“你怎么知道这个数字?”吴答:“他喜欢具体数字,横直无从查考。”刘、贺竖指赞曰:“你真会做官。”
冯玉祥主持河南期间,不但关闭了所有的烟馆、妓院、寺庙,强令和尚同妓女结婚,而且大力开展植树造林,并在树上挂上纸条:老冯驻徐州,大树绿油油。你砍我的树,我砍你的头!因而得到“植树将军”的美誉。
张勋复辟后,曾经得意地说:“他们推翻清室的人,被称为革命伟人。现在老夫推翻民国,难道不该称为复辟伟人吗?”于是“伟人”名号不胫而走。
1949年后,杜月笙想去法国,希望蒋介石给他办护照。老蒋说,护照可以办,先交十五万美元手续费。杜仰天长叹,才明白天下最狠的流氓原来不是他姓杜的。
抗战期间,蒋介石去成都,在杨森家盘桓半天。蒋见杨家进进出出的妇女不少,很是惊讶,便问杨森:“这些都是你的妻子吗?”杨森闻言朗声回答:“报告委员长,属下身体很好!”
叶公超隔壁是一户美国人家。其家顽童时常翻墙过来骚扰,叶不胜其烦,便出面制止。顽童不听,反以恶言相向,于是双方对骂,秽语尽出。美童家长闻声现身,见堂堂教授正厉声大喝:“I’llcrownyouwithapotofshit!”(我要把一桶粪浇在你的头上。)没想到此家长并不生气,反问:“你这句话是从哪里学来的?我有好久没听过这样的话了。你使我想起我的家乡。”叶公超遂与邻居成为好友。
1927年,国民党广东省政府委员会第33次会议上,通过了代理民政厅长朱家骅提议的禁止女子束胸案:“限三个月内所有全省女子,一律禁止束胸。倘逾限仍有束胸,一经查确,即处以50元以上之罚金,如犯者年在20岁以下,则罚其家长。”乳房解放运动遂蔓延全国。
许世英在巴黎,有次被邀请观赏脱衣舞。舞毕,当地记者突然发问,要他说说对脱衣舞的感想。许踌躇一下,笑着说:“这是很好的娱乐,同时也可能有助于增加贵国的人口。”翌日,当地报纸刊出中国许代表的谈话,标题为:脱衣舞可增加人口。
1912年,袁世凯就任临时大总统。当时以记者身份在场的梁漱溟发现,袁世凯对如此庄重的就职典礼其实压根儿不重视,“既不蓄须,亦不修面,着军人旧服装,殊欠整洁,显然蔑视此一重大典礼”。
冯玉祥斥吴稚晖“变节为一人之老狗”,章太炎说他是“康有为门下之小吏,盛宣怀校内之洋奴”,蒋梦麟则说他是“中国学术界一颗光芒四射的彗星”,胡适称其为“中国近三百年来四大反理学思想家之一”,他的无政府主义者同志称其是“一个坏透了的好人”。
1931年的上海《民国日报》上,刊登了一则题为《一般女士征求如意郎君的标准》的启事:1.面貌俊秀,中等身材,望之若庄严,亲之甚和蔼;2.学不在博而在有专长;3.高尚的人格;4.风姿潇洒,身体壮健,精神饱满,服饰洁朴;5.对女子的情爱,专而不滥,诚而不欺;6.经济有相当的独立;7.没有烟酒等不良嗜好;8.有创造的精神,有保守的能力。
吴稚晖,颇有魏晋风范:经常一件旧布袍,一把油纸伞不离身;外出住小旅店;一件马褂上五颗扣子,至少一两颗无法扣上;穿布鞋,裤腿塞在长筒袜里,活像一个土老帽儿。
1931年的上海《民国日报》,刊登了一则青年男子的征婚启事:我所希望于女子者,约有十项:一、要有清洁的嗜好和能力;二、要有概括的眼光以及学识;三、要有缜密而周到的心思;四、要有充量而素养的情感;五、要有治家的兴趣和能力;六、不要眼光势力;七、不要自我太强;八、不要太无意见;九、不要见人羞怯;十、不要态度虚浮。
陆徵祥上私塾时,常在艳阳高照的情况下带雨具上学,惹来同学笑话。及至放学,天降大雨,所有人衣服都湿透,唯陆徵祥无事。后来同学们问他怎么会想到要带雨具,他神秘地说,他的鼻子能测天气阴晴,故先准备。大家因此称他为“晴雨表”。
五四时期,青年们的反叛热情高涨。一位见证者说:“我在南京暑期学校读书,曾看见一青年把自己的名字取消了,唤作‘他你我’。后来在北京大学门口碰见一个朋友偕了一个剪发女青年,我问她:‘贵姓?’她瞪着眼看了我一会,嚷着说:‘我是没有姓的!’还有写信否认自己父亲的,说:‘从某月某日起,我不认你是父亲了,大家都是朋友,是平等的。’”
张宗昌早年曾率一混成旅入湘作战,结果被包围,无计可施。部下褚玉璞急中生智,将做运输用的百余头小毛驴赶作前驱,向外突围,张宗昌率大队随后。突围后,毛驴无一生还。
瞿秋白和杨之华的婚礼进行到高潮时,杨之华的前夫沈剑龙步入新婚礼堂。沈剑龙身穿和尚服,剃了个大光头,手里拿着玫瑰花,送上了自己精心准备的一份贺礼,礼盒彩带上写着:和尚献花。
吴稚晖年轻时不喜欢坐马桶,所以每天一清早便跑到田野间“屙野屎”。为此,他还自我解嘲说:“这样不但自己能在排便时领略大自然间的景色,而且能使土壤肥沃,有益于农稼。”
杨度曾颠倒六祖慧能“菩提本无树,明镜亦非台;本来无一物,何处惹尘埃”的偈语,将之歪批云“菩提岂无树,明镜岂非台,本来安所在,即在此尘埃”,并点化众生曰:慧能不过是“以空破有”,而我虎禅师则是“即空即有”。
王力业余时间写小品文养家,闻一多曾直言提出批评,他认为一位语言学家不该写低级趣味的文章,那样会消磨斗志。王力不以为然,还把自己的书斋起名为“龙虫并雕斋”,意指他在书斋既“雕龙”也“雕虫”。(按:“龙”指他的学术著作,“虫”指非学术性的小品文)
太平军总制官职,分炎、水、木、金、土五行,每字下又分壹、贰、叁、肆……按序排列。监军亦分炎、水、木、金、土五行,每字下又分正副及天干数目,如“木正壹甲壹监军”。
王闿运在北京时,袁世凯常命人陪他游览名胜古迹,以讨其欢心。某日,车经内阁总理衙门,王闿运指曰:“这是动物园。”导游感到奇怪,问:“怎么是动物园呢?”王闿运解释道:“那里面住的内阁总理熊希龄,是湖南凤凰人,凤凰是飞禽,而熊(熊希龄)、猿(袁世凯)是走兽。飞禽与走兽皆聚集于此,不是动物园是什么?”
上海战役后期,54军准备从上海转进台湾,198师594团作战主任命令团炮兵连连长勘察转进吴淞码头的路线。走着走着,这位连长发现情况不妙,因为一路上居然一支国军部队也没遇到,于是马上掉头回原驻地,发现部队早已开拔。连长急忙追赶,总算在594团登船前赶上,见到作战主任时,心照不宣地说了句:“勘察任务已经完成。”
民国文人黄濬说袁克文“饮醇近妇叹天才”。袁克文的妹妹袁静雪则说:“他的荒唐生活,从十五六岁就开始了,常常整夜不回来,大姨太沈氏对他百依百顺,帮他隐瞒。”
王瑶在西南联大当学生时,一次上陈梦家的《尚书》课,陈先生给王写了一张便条,称他“王瑶贤弟”,他回条时也就当之无愧地称起了“梦家兄”,还振振有词地告诉同学:如果我是他的“贤弟”,他自然就是我的“仁兄”了。
洪秀全以传教号令众人,他告诉人们,天父名叫耶和华,生有四子一女,长子叫耶稣,次子便是他自己,第三子和第四子分别是东王杨秀清和北王韦昌辉,一女是他的妹妹洪宣娇。
中央军校的军校生们一入校,第一个下马威就是不给吃饱饭。所幸这些军校生身上一般都会有些银钱,于是迅速带动了校区周围的经济,学校大门口出现了一长溜钢盔摊子。
抗战胜利后,张大千欲回四川老家,上海友人为其设宴饯行,邀请了许多社会名流,梅兰芳也应邀在内。席间,张大千向梅兰芳敬酒说:“梅先生,你是君子,我是小人,我先敬你一杯!”众人莫名其妙,梅也不解其意。张大千笑着解释说:“你是君子,唱戏动口;我是小人,画画动手。”
季羡林评价吴宓:“他古貌古心,同其他教授不一样,所以奇特;他言行一致,表里如一,同其他教授不一样,所以奇特;别人写白话文,写新诗,他偏写古文,写旧诗,所以奇特;他反对白话文,但又十分推崇用白话写成的《红楼梦》,所以矛盾;他看似严肃、古板,但又颇有一些恋爱的浪漫史,所以矛盾;他能同青年学生来往,但又凛然、俨然,所以矛盾。”
齐如山说:“梅兰芳在演戏之外别无所长,在处世上只有忠厚和蔼,诚实知人之论。这以后那些为如何称呼梅兰芳而犯难的人不用发愁了,加上‘博士’即可。”
刘海粟与胡适之,当年一个被谴为“艺术叛徒”,一个被责为“文学叛徒”。有位钱化佛君,别出心裁地取一柄折扇,求刘画上山水,又请胡题几行诗,当时人们戏称此扇为“叛徒扇”。
袁世凯做寿,各省要员纷纷来电,询问给大总统祝贺的公文该采用何种程式。此事政事堂还没来得及规定,于是回电:为彻底革除旧弊,一律采取电贺形式。于是寿宴当天贺电频传,政事堂应接不暇。
谭延闿雅号“水晶球”,其座右铭为:“鱼龙混杂是混,仙女游戏也是混,混之为用大矣哉!”谭死后,有人送一挽联:“混之为用大矣哉,大吃大喝,大摇大摆,命大福大,大到院长;球的本领滚而已,滚来滚去,滚入滚出,东滚西滚,滚进棺材。”
“甲申易枢”后,醇亲王奕取代恭亲王奕䜣,时人有“易中枢以驽马、代芦服以柴胡”的评价。
王耀武在国民党将领中有一个小名气,就是聪明。他能当着蒋介石的面送礼,而且很巧妙。比如,他先找你借钢笔写字,然后还的时候就还另外一支金笔,上面附一小纸条:敬赠某某某,请笑纳。
解放战争后期,石补天率193师长期担负昆明至沾益沿线铁路的护路任务。由于解放军游击队的袭扰,193师疲于应付,石为此哀叹道:“我不应叫石补天,而应改为石补路,我天天补这条路都补不过来,哪儿还有时间去补天呢?”
有人在慈禧太后面前告状,说梁士诒是“梁头康尾”,人品极差。(按:“梁头”指梁启超,康有为字“祖诒”,正合梁士诒之尾字,故曰“康尾”)
杨度一度在山东军阀张宗昌处做幕僚。张常以汉高祖刘邦自居,而戏呼杨度为张良。杨度笑曰:“汉高祖能役功人,公仅能役功狗耳。我固然不足以当张良,公亦非汉高可比。”张宗昌说:“那你就是功狗啦?”说罢大笑不已。张宗昌以杨度为参赞,常戏呼其为“羊肚参赞”,而张素有“狗肉将军”雅号,堪称绝配。
张竹君身材高挑,喜欢穿洋装、高跟鞋,每次出门,都要坐四人抬的敞篷椅轿,引得路人驻足侧目而视。张被看得不好意思,再出门就带上洋书一本。可轿子忽上忽下跳动不已,根本看不下去,于是“张竹君坐大轿——倒看洋书”在朋友中广为笑传。
民国时,唱戏的受歧视,特别是政界、学界的人,一向瞧不起唱戏的,平时书信往来,绝不肯称兄道弟,而是以“小友”之类呼之。樊樊山与梅兰芳交情甚好,在送书画时,既不肯称兄弟,也不愿论辈行、称先生,更不好意思称“小友”,所以就称梅为“艺士”。
新文化运动时,柳亚子响应反孔言论,主张“非孝”,说父子应以兄弟相称。他写诗给儿子柳无忌道:“狂言非孝万人骂,我独闻之双耳聪。略分自应呼小友,学书休更效尔公。”他还主张废除伦常,并赋诗说:“共和已废君臣义,牙慧羞他说五伦。种种要翻千载案,堂堂还我一完人。”
课堂上学生问刘文典:“怎样才能把文章写好?”刘文典回答说:“只要注意‘观世音菩萨’就行了。”众学生不解,他加以解释说:“‘观’是要多多观察生活;‘世’是要明白社会上的人情世故;‘音’是文章要讲音韵;‘菩萨’是要有救苦救难、为广大人民服务的菩萨心肠。”
陈铨的话剧《野玫瑰》在昆明上演成功后,重庆话剧界也开始排练、演出,并由秦怡担任主演。1942年3月6日到9日,《新华日报》打出的演出广告词这样写道:“故事——曲折生动;布景——富丽堂皇。”后来因票房火暴,广告词则改为“客满,场场客满;订座,迅速订座”。
太平天国歌谣《跟着洪杨到白头》唱道:“想起天军在这时,红云一朵照双髻;分得钱粮今还在,忆到亲人眼泪滴。”
溥杰厌倦紫禁城的刻板生活,一心想出国,无奈囊中羞涩,于是他开始偷宫里的东西。溥杰每天上午进宫伴读,下午回家就顺走一包东西,别人以为是皇帝赏赐,也不便多问,如此偷了一年多,一共拿到书画精品400多件,“皆属琳琅秘籍,缥缃精品”。溥杰后来谈到他鉴别文物的能力,“就是通过这一阶段偷运文物的活动养成的”。
1947年8月,整编第57师奉命开赴鲁西南追击解放军,大雨泥泞,道路难行。部队逃亡严重,最好的连队也只剩50多人,而且来自三种成分:一、士兵;二、沿途抓来担弹药的百姓;三、沿途搜获的解放军散兵和俘虏,被戏称为“三合一部队”。
1896年7月13日,李鸿章访法,法国外长汉诺威为大清使团举行了盛大的阅兵仪式。按照法国礼仪,在检阅仪仗队时,两国首领要高唱各自的国歌。中国当时没有国歌,李鸿章情急之下,唱了一段家乡合肥小戏“庐剧”:三河镇十字路开了门面,东边卖的是瓜子,西边卖的是香烟,中间卖的酒和面。针脑线头样样全……
康有为好嫖,所欠嫖资甚多。1875年,康急于赶往北京,刚上了招商局的轮船,债主们便追来了,“康圣人”急中生智,躲到了船顶上的救生船里,嫖资遂得以赖过。
1949年,厦门即将解放。国府国防部忽下一命令,内容是:要求守卫厦门之陆海空三军之各部各单位,选举模范军人和战斗英雄。授奖典礼这天,各个“英雄”或“模范”要当众宣布他的英雄或模范事迹。一“模范”说:我幼时入过白莲教,学会了枪刀不入之术,所以打仗的时候,就用身体堵着敌人的枪口,使其枪弹发射不出,故而被选为英雄。
民国初年,“天足会”、“放足会”在各地活跃,呼吁放足,于是女人们的脚缠缠放放,也就出现了许多新名词:缠放足、复缠脚、天足、假天足、半缠半放脚等。
电报之初,费用很高。有一次,光绪皇帝收到驻英法大臣郭嵩焘的一份奏折,在奏折里,郭嵩焘参了驻德国大臣刘锡鸿一本,说刘锡鸿“滥用经费”、“挥霍巨糜”、“驻欧使馆不堪重负”,云云。后来经过调查,发现刘锡鸿在四个月内发了七八次电报,而且全是私事小事。光绪皇帝十分震怒,立刻下旨将其撤职查办。
胡汉民年轻时想出国留学,苦于家中贫穷,无法如愿。后来他到《岭海报》担任记者,其“能文”之名,渐为人知。光绪二十九年科举考试时,有两个富家兄弟私下请他当“枪手”,他便化名入场代考,并让兄弟俩都上了榜,事后获六千大洋酬劳。凭着这笔钱,胡汉民终于东渡日本留学,遂了心愿。
林森向公务局建议:“公务局公务太忙,为避免疏忽起见,似可在一般性通知信封上,预先印好‘先生’或‘女士’或‘君’字样。这样不但是对受件人的尊敬,亦省却书写人的时间与精力。”
张之洞与袁世凯一起获得提拔,入京担任军机大臣。幕友高友棠拜访张之洞,张问:“外面有何评论?”高答:“大家普遍认为岑西林(岑春煊)不学无术,袁项城(袁世凯)不学有术,老师有学无术。”张之洞笑道:“项城不但有术,且术很多,我则不仅无术,也不能说有学。”高友棠赶紧奉承:“老成谋国,本自学问中来,房谋杜断,当以老师为归。”张之洞闻言欣慰不已。
袁世凯死后,张伯驹曾同袁的几个儿子聚会,说起袁世凯在历史上可以和哪个人物相比。四子袁克端说可以比曹操、王莽,五子袁克权说可以比桓温。
臧克家在余心清家遇到李烈钧。臧对李说:“久仰了。”余介绍说:“这是新诗人臧克家先生。”李双眼紧闭,点头道:“唔,唔,大狗叫,小狗跳跳。”臧心中起火却又不好发作,后来臧对余说:“以后对不懂新诗的人,千万不要再作介绍了。”
潘光旦与雷海宗二位的妻子都不擅长写字,二人离家到湖南后,所得书信甚少,潘光旦每月只收到一信,雷海宗更少,四个月只得一函及二明信片。某日潘、雷二人谈及此事,潘光旦问有什么办法让她们多来信啊,雷海宗摇头说:“鞭长莫及。”潘大笑,说:“鞭字有语病!”
洪钧任出使欧洲四国大臣时,带着一个小妾周游列国,一时各国轰传,竞相报道。那个小妾后来脱离洪家,改名为赛金花,在上海滩十里洋场艳绝一时。
李鸿章招待美国客人,桌上珍馐一扫而空。李鸿章急中生智,如此这般与厨师交代一番。不一会儿,厨师端上一盆什锦大烩菜来。客人一尝连连叫好,问叫什么菜,李鸿章没听明白,答非所问地说:“好吃,好吃。”没想这“好吃,好吃”和英语的“Hotch-potch”(杂碎)发音差不多。“李鸿章杂碎”遂由此得名。
复辟之前数日,张勋密谒溥仪,进以复辟之说,溥仪摇头不顾。张曰:“圣上不愿,其意安在,能讲给老臣听否?”溥曰:“陈师傅宝琛终日子曰诗云闹个不了,朕还有何心思去干别样事!”张曰:“圣上如允重登大宝,即日理万象,可以不用读书了。”溥大喜曰:“敢是一做皇帝,书就可以不必读了么?”张曰:“古来只有马上天子,从无读书天子。”溥曰:“准如卿言,朕便干了。”
锦州破城后,东野九纵直属队捉住一对操南方口音的中年夫妇,遂对他们隔离审讯。从妇人口中得知,那中年人就是东北剿总副司令范汉杰,不过范本人并不承认。几个战士要把范押往司令部,范赖在地上不走。战士急了,拉着他的腿硬拖,范大喊:“我头流血了,我就是范汉杰,快给我上药!”上药时,范连声问军医:“我会得破伤风吗?会有生命危险吗?”
章太炎在《曼殊遗画弁言》中记载:苏曼殊在日本“一日饮冰五六斤,比晚不能动,人以为死,视之犹有气,明日复饮冰如故”。
桂植曾任中国驻菲律宾领事,卸任后回到广东,应岭南大学邀请到校演讲。桂长袍马褂,古色古香,学生们都不以为然。桂植感觉到了这一点,于是开口便是惊人之语:“我是一只老夜壶了,可是这只老夜壶也曾经用花露水洒过的。”
|